海明威38號

[圖] 讓這裡變成負面情緒滿出來的部落格吧

每個被兩位可愛開心小孩踢醒的早晨，都讓人絕望。


他們快樂的唱歌講話要奶喝，伴隨著我這頭無止盡的焦慮與憂鬱。


學校課業的難度與強度已經嚴重影響我的身心健康，

誠如友人所說：妳做好一切日常責任，看似一切都在控制中

，實際上早已失控。 


星期四翹課，坐在咖啡廳中被幼兒園老師叫回去，

[圖] 梁啟超手稿於台南文學館

每天燒飯給他們吃，也不能稱為正向的流動。

因為媽媽口味丕變，
今天說太鹹明天說太淡，

挑食的嚴重，吃的非常少，卻非要三菜一湯以上，


讓我這個煮飯的實在很沒有成就感。

而且早餐中午都隨便亂吃，沒有蛋白質只有高澱粉使血糖快速飆高，

於是下午五點就餓，總感覺吃個飯都要被追趕。

偶爾來家裡的兩個可愛的姪兒，似乎完全沒被爺爺奶奶影響，（幸好）

誰會願意在乖乖又貼心的孩子面前，吼來吼去的說話？

常常我懷疑根本是我的問題。

為什麼多年來依舊不能習慣他們的講話方式？

不能安於且尊重他們相互配合的模式？


唯一覺得格格不入、日子不能這樣過的只有我而已。

[圖] 台南文學館內。

不是一轉眼，而是艱難地、數著每一頓餐飯，


每分鐘糾結著童年的情感和對尼奇與MIU的想念，

至今回台灣待了兩個月之久，且還要繼續。

並不是毫無開心之事，能和好朋友們聊天吃飯看電影，


是目前生活中最重要的意義。


去台南玩了一趟，雖然揮汗如雨也還算吃得過癮，

其他時間因為天氣過熱，食慾差，


口腹並沒有得到住瑞典時，想像中的滿足感。

而平日待在家中與爸媽相處的時光，著實讓我沮喪到了極點。


質疑自己，懷疑人生，想使力讓自己開心起來卻完全使不上力。


晚些再來說回台灣的原因，先讓我嘮叨這段日子的過程與心情。

此文為讀書心得，第十章的結尾寫道：

『在人生失去重心時，只要坐下並保持安靜，

拿起你的創意並前後搖晃它，保留它的一部分，也丟掉它的一部分。

你無需再多做任何事情，它便會自動轉變成新生命。』

窮困潦倒，衣不蔽體的火柴女孩，每天拿著火柴到街上叫賣。

她只知道若賣出足夠的火柴，就可以去換一片麵包皮，

回到森林中躺在破爛的木屋裡睡上一覺。

『請買我的火柴吧！』但路上的人似乎視火柴女孩是透明的，

沒有人注意到她。

於是，凱倫從來沒有機會去執行最重要的人生技能之一，

就是明白並且邁開步伐去追求自己想要的。

當控制者用威脅、嘲笑、批判將女兒撕碎成一片片時，

她們同時奪走了女兒的尊嚴，自重的能力和意志。

控制者用持續不斷的批評，

摧毀了年輕女兒們覺得自己“還可以”的信念，

溶蝕了她們的靈魂，

和能夠為自己發聲、有朝一日能獨立自主的信心，

使得她們極度的脆弱，容易被操縱。

批判是控制的基礎。

然而控制狂母親很早就發現，

若摧毀女兒的工作做的夠徹底，

[翻譯自69-73頁]

控制狂母親- 我說了算

・如果你跟他結婚，你就不再是這個家的一份子。

・如果你去那個可笑的地方上班，還因此搬出去，

    就休想從我這裡再拿到一毛錢。

・如果你不讓我的孫子去上天主教學校，就不要期望我會幫你什麼！

以上是控制狂常說的一些盛氣凌人、刺痛人心的句子。


沒有拐彎末腳，沒有『我愛你』的操縱手法，

常常在過度依賴型母親的身上也會見到這些偽裝成情感的指令。

極度的控制不但獨裁、不合理，而且充滿了輕視與霸凌。

他們直接下命令，並且警告若不服從會帶來嚴重的後果。

老二哲學的真意，僅是為了把自己保留在舒適圈裡，

安於較無競爭戰鬥，避免隨時神經緊繃的生活嗎？

近日有個剛開學的一女中學生，

從住家頂樓一躍而下結束自己生命。

敲中我腦門使怒火熊熊燃起的是新聞稿中一段話：


『⋯⋯並透露女兒當初其實是想上（師大）附中，

比較能夠表現突出，但因認為女兒分數有達到北一女，

加上夫妻倆都是北一女及建中畢業，雙方皆念醫大，

因此希望女兒可以延續名校，沒想到女兒就讀後，卻備感壓力。』


（節錄自由時報社會版2017-09-06）

四個月之前，被我教了六年的小Ｃ剛考完高中。


她身為家中唯一的孩子，沒有哥哥姊姊可以當範本，

我什麼時候才會夠好？（Will I ever be good enough）

英文的書名破題有打中我。

療癒的書是這樣，每一本都有用，

既使只有一段，一句短短的，但足夠點醒。

問題總是出在，最需要那句話的人通常不會把書打開。


這是我看過母女情結的第五本了，可能都是美國作者，

我不自主一直把它拿來跟『不能愛的母親』做比較。


這本書開宗明義只講了自戀型的母親，


而在蘇珊・佛渥的書裡，不能愛的母親被分為五種類型：

嚴重自戀、過度依賴、控制狂、小孩症、和打擊型的媽媽。

[圖] 秋光奏鳴曲 by Ingmar Bergman

翻譯自第7頁至第9頁

下一個清單將會讓妳意識到，與媽媽之間的關係是如何影響著妳。

妳是否：

・懷疑媽媽是否愛妳——如果她不愛，妳覺得好丟臉？

・覺得對所有人的幸福快樂有責任，唯獨不在乎自己的幸福快樂？

・相信媽媽對自己的需求，想望和期許的重要性，遠大於自己的需求想望，和期許？

・相信『愛』是自己需要去努力贏得才會有的？

・相信自己不管對媽媽做什麼都永遠不足夠？

・深信妳應該要保護媽媽，即使意識到她正在傷害妳？

・如果妳不完成別人的心願（特別是媽媽的）會覺得非常罪惡而且認定自己是壞人？

不能愛的母親— 給女兒的療癒

 Susan Forward 博士於2013年出版的書。

Amazon連結--Mother Who Can’t Love.

直翻書名：『不能愛的母親—給女兒的療癒』

至今台灣未出版繁體中文版，讀後我覺得這本書實在太重要，對我幫助很大。

社會現況也反映出大家對心理問題的求知若渴卻又苦無法門，

這本書真的提供了一個新穎的角度來切入大多數人的問題核心，

更重要的，它有提供實作的方法。

忍不住要先翻譯一些朋友們試閱，也希望在不久的將來可以看到它真正被出版。

以前的翻譯都是有關音樂類型的書，第一次翻心理相關書籍其實有點生疏，

沒有想像中簡單，若有看不懂或語句不通順的地方請多指教。

我曾寫信給作者與某出版社，但因遲遲沒有下文，

網誌貼上媽媽系列五篇的那天，走在路上感到如夢中裸體的羞愧感。

懷疑陌生路人看我的眼光有異，一定覺得我哪裡不對勁。

腦子裡思考變慢，發呆時間變多，我的自我如此薄弱，不堪一擊。

在媽媽生病之初，曾經和朋友說，我不怕媽媽好不起來，

但怕這件事情會永遠改變我，怕自己變的酸楚，憤世忌俗，對人生失去信心。

一語成懺，這件事情終究還是改變了我；以我意料不到的方向走，

是更好更壞還難論定，我只能不斷地依照現狀做選擇，

選擇相信書上提到的論述：破除邪惡或羞恥的唯一方法，就是將其揭露在陽光之下。

隱匿只會賦予它們更大的力量。

在書店亂槍打鳥的看到『父母會傷人』一書，坐在地板上看了20分鐘後，

迫不急待買回家，並且用最快最投入的速度把它看完。

看到近乎三分之二的時候，右手大拇指在12小時之內冒出了四到五個小膿包，

心裡知道，身體也證實，這本書會給我一把重要的關鍵鑰匙。

書的前半部分，說明了與我90%相似的症狀。我讀的時候有著很難形容的感激與慰藉，

它說出了我一直在感覺，卻又無法具體描述的狀態，

好似有緣的神醫終於幫我那查不出病因的怪病取了名字，且告訴我，

這是尋常的病，許多人有，妳不是第一個也不會是最後一個。

根據書上的定義，我就是受虐兒。並且還未長大成人，與母親之間還有著黏膩的情感。

光是承認受虐，就比我想像中的難很多。

原本熱情活躍，講話響亮又凡事包辦；對我時而叫囂，張牙舞爪又控制一切的媽媽，

如今坐在輪椅上，無法自由移動，手歪嘴斜，沙啞又含滷蛋的構音還可以用猜的，

但語言功能被傷到，想講東邊講成西邊，想講北邊又想不出來那個字，

鮮少一整句話完整聽完，並理解她在講什麼。

這不是原本認識的媽媽，隨著生病的時日越久，甚至感覺她的個性也在變化。

從小累積，壓抑至今想要爆發出來的憤怒與怨懟，面對著她成為病人的事實，

更難恨的下去。一面恨，一方面同情，接著幫她找藉口把對我做過的事情合理化，

無法恨她，只好轉為恨自己。

曾經有幾秒鐘，在心裡嗅到一絲絲快感，『終於妳也有講不過我的這一天』，

『如此囂張跋扈，奢侈浪費又任性而為的生活態度，受到懲罰了吧。』

然後是『媽媽為了這個家忙碌三餐，張羅錢管大小事，忙得忘記照顧自己才變成這樣』。

農曆年後一周，感覺新竹臺北兩邊三天兩天的住，真的太累，

我無法專心做好任何事情，光是每天想要帶什麼、準備哪些東西就夠亂的了。

決定把在新竹住了三個禮拜的貓接回臺北，希望儘早回復正常的生活。

當然，從此以後生活會完全不同，但我還在掙扎，假裝一切可以回到從前。      

偶爾靠著網路跟恍如隔世的朋友們聯繫，提醒我，在醫院之外的世界仍然繼續運轉；

除了病痛，世上還有許多美好快樂的事，在原來的地方等著我。

回臺北還是一直睡不好，但是強迫自己在現實生活中恢復常規，

仍然有助於釋放心裡強被壓下來的感覺。

果然七天後，我崩潰了。

人說久病床前無孝子。不用多，七天就足夠。

農曆年還沒過完，推測我的耐心和體力早已用盡，雖然在意識上渾然不覺，

反而覺得自己挺好的，沒有不舒服。

只是從我嘴裡吐出來的話是一句比一句嚴厲，一句比一句難聽。

用言語都在逼迫她，唸她，挖苦，只差沒有大聲咆哮。

每句都是實實在在的話，但是對媽媽，對我來說，都是不願面對的真相。

『妳不要以為妳還可以亂吃，再次中風要怎麼辦？』

『妳要克制一點乖一點，我可不會一直在這伺候妳，過幾天大家都要回去上班...

只有看護了，看妳怎麼耍賴。』

『妳的手要再舉高一點，水再多喝點，喝這樣怎麼會夠？多喝一口也要這麼斤斤計較！』

丟進行李箱的雜物，霎那彷彿不是我的。

上頭有寫我的名字嗎？曾經屬於我的，曾經在這個客廳裡，任何一個多普通的日子，

現在看起來皆是極上品的奢侈，美好到天妒的程度。

那些日子再也不會有了嗎？一切都會和從前不同嗎？我還會是我？

來不及和MIU說明，鎖了門，拖著行李往計程車走去。

我的人生自此會走向哪裏？

母女之間糾結的親情學分，我很清楚我連及格邊緣都還未達，

希望有機會繼續修下去。

最後的話，會不會來不及說？如果要說，要說些什麼？

最不想讓小無敵沒有奶奶陪著長大，是腦中浮現最強的念頭。

載我到火車站的計程車司機，聽到手機的內容也跟我聊起，

他的丈人在安養院，岳母也突然生病，最近也過著手忙腳亂的生活。

有個陌生人在短暫時刻裡同病相憐，讓我有機會從嘴巴裡吐出一些字眼，

算不上是傾訴，比較像是整理頭緒，給人感覺稍稍穩一點，正常一些。

上了高鐵，幾通電話繼續打，眼淚滾著，鼻子酸腫，

顧不得隔壁乘客有沒有異樣眼光。

回想起自己看過在火車上的淚人兒，常是好奇、同情、加上一些些恐懼，

本能的怕陌生人突然情緒失控。

星期六晚，疲憊著帶著兩塊豆腐回家，想煮味噌湯。

媽媽坐在客房床上，聽她偶爾咳兩聲，看起來很不舒服，爸說媽媽重感冒。

豆腐還沒下鍋，探頭進房問她食材先放哪樣好？她支吾沒正面回答。

喉嚨痛不想說話吧我猜。

『怎麼又感冒？這麼容易患感冒。』心裡不耐煩的犯滴咕。

隔日早我趕著上班，爸媽提了菜準備開車回新竹的家，我進浴室前問了句：

『你們要回去囉？冰箱裡有買我的菜嗎？』

媽媽聽了急切想交代魚放在冰櫃，卻嘰哩瓜拉的一堆不知在說啥。

平時她也常因為性子太急，說不清楚更惱怒，惹得自己越講越生氣，

但這反應聽起來明顯的不對勁。

我更不耐煩了，皺著臉：『妳怎麼講話這樣啊？』

爸爸接著代答：『醫生說她是病毒感染引起的顏面神經失調。』

感冒會這麼嚴重？真是！

惱怒且不安的過了星期天。

星期一早，電話三番兩次打，哥哥中午帶媽進東元醫院，急診室稍作處理後，

直接安排住院。媽媽中風了。