[圖] 住了十年的藍色公寓。
確定標到了隔壁街的房子之後，先是仲介來看我們現在的住處（註），
然後是我們走到房產辦公室簽了新房子的合約。
白的椅子，白的桌子，兩盞小蠟燭，我們和賣家夫妻兩兩對坐，
仲介小姐坐在離門口最近的長桌盡頭。
打開手上的檔案夾，紙張一式四份，
她開始一條條的念合約， 我什麼都聽不懂，
理智上知道重大的事情正在發生， 像是聯合國要簽署核彈條約之類的，
卻在另一頭感覺整件事離我如此遙遠。
自己幫不上忙，有點愧疚，還提醒自己不該太置身事外。
合約上的每一頁都要簽上名字縮寫，花了一些時間。
同時我腦中模擬著若是自己，面對這場面會不會兩眼發直手發顫，
經手的金額對很多人來說是小case，卻肯定是人生中最大的一筆。
我相信尼奇會把合約看清楚。看文字是他最擅長的事情之一。
鎮定冷靜？其實他已經三天沒睡好覺，成天在房子裡踱步。
不論是思考還是講電話，不斷用力的走來走去，
在二十八平方米大的小套房裡。
我當然也被他弄的毛躁，
但明白這會兒他要聯絡、決策的事情一堆堆的湧上來，
絕對值得體諒。
真的覺得他很礙眼的時候，就趕緊找件關於自己的事情來做。
他煩躁不安，猶豫不決，最是需要我表現得穩重堅定，完全沒有疑慮的模樣。
不要講話，不要評論，不要問問題。
被問時，能答好就要快速簡約的說好， 不會回答時就裝呆萌。
實際上我也是夠呆的，甭說是房市價格，
房子大小的單位，屋況，大家都怎麼看房子，仲介拿多少，
標價的規則與手續，與銀行的借貸，我沒有一項熟悉。
不過了解的少，也煩惱的少。
新家地點在夏姆林小鎮的一條主要連外道路上，
離舊家只差一條街，距離我最愛的小河更近點。
三樓沒電梯。玄關的左邊是臥室和客廳入口，
玄關中間是浴室和一間小小的儲藏室。 右邊底是廚房。
瑞典小房子許多格局都是如此，玄關就是滿滿互相依偎的門，
剩下的小地方放外套和鞋子。
但這房子很好玩，除了浴室和儲藏間之外，門都沒裝。
小小的陽台在客廳邊上，
往外望去沒有舊家外那些可愛小房子（老人院）的景色，
大馬路對面也是一般公寓，
一樓的『法拉利比薩屋』不會太難吃，
懶得煮飯時去光顧過三四回。
右邊加油站上方會看到比較大片的藍天。
對方是五十多歲的菲律賓籍太太，和六十歲的瑞典籍老菸槍。
簽合約的時候他動作之慢，沙啞壞掉的聲帶只能含糊的說幾個字，
相較之下菲律賓籍太太就正常開朗多了。
他們在那裡只住了三年，廚房是五年前翻修的， 屋況沒有特別差，
但第一次參觀時我就被煙味嚇得根本不想考慮。
三手菸是深入牆壁地板的每個縫隙，
無孔不入到甚至連搬進去的家當都有可能沾染到。
現在除了重新粉刷，還要努力蒐集各式各樣去除煙味的方法。
第一週無聲無息的過去了。沒有人出價，於是我在家裡算著數學。
那個房子總價便宜，但月管理費較高，
加上網路和電視頻道要兩萬五台幣一個月。
尼奇一直以來的工作不是全職，還有去美國念書的學貸要還，
銀行不願再貸款給他。
換大間一點的房得靠賣掉這間小套房的錢，和他這些年來全部的積蓄。
充滿煙味的房子雖然不是我們一眼就愛上的地方，
左算右量大概是我們勉強可以負擔的價錢，
附近類似的房子都只有更貴，大家一喊價，通常都只越等越貴。
起先也想慢慢看，等我拿到居留證再說，
但看著節節上升的房價，小鎮上不斷出現的新建案，
因為低率與難民問題，整個瑞典房市幾乎是用搶的...
於是我煽風點火的叫尼奇出價，此話一出，另外三家也跳出來標，
兩天後我們以比底價高於四萬克朗的價錢成交。
靠著在超市打工，可以存到買房子不用貸款，我由衷的佩服感動，
尼奇摳門節儉，物慾極低，戒不掉的只有買書。
或許，也幸好這些年沒有我在這裏吃喝靠他拖垮他，
多年後我仍無存款卻回頭來鞭策他換房子。
心裏大約也知道，要他一個人的話，
很可能會抱著一堆錢住在同個公寓老去，
害怕離開習慣，害怕改變與挑戰，這也是我的問題。
面對突然暴增的生活費，不能再省只能想辦法多賺，
生活壓力變大了，但兩個人可以相互督促，往前跨一大步，
如果說我還有一點什麼財產，他是我最好的投資。
若舊屋順利的賣出好價錢，除去資金週轉的壓力，
剩下微微興奮的原因除了有地方放琴，洗碗機，還有油漆。
只要有恰當的工具，我一直很喜歡弄組裝傢俱，
油漆拋光之類的手工活，
在台北不太有機會自己來，到了這把年紀才躍躍欲試，
希望能做出點成就感。
這將是我們的第二次搬家。
第一次在波士頓，2002年初，兩人剛認識三個月，
就在他的慫恿下搬住一起。
那次的搬家得罪了一票室友。
在完全找不到房子寸土寸金的市中心，
充滿非法二房東、合約搞不定等等地雷的情形下，
兩個人窮的亂七八糟又愛的死去活來，
幾經波折後在芬威棒球場邊上的五樓電梯老公寓落腳，
安穩的住了一年多。
永遠忘不了兩個人搬著我們僅有的幾件傢俱，
狼狽穿越公園雪地間的景象，
雖然後來兩人陸續離開那房子的方式有些不堪，
但住在那兒的點滴回憶會永遠保持甜美。
＊新房子還未交屋，寫來寫去又被十多年前的記憶回沖。
先放波士頓的舊照充版面。
[註] 瑞典的房屋仲介費是由賣家付費。
所以一旦確定我們想換房，會立刻積極想接手把我們的房子賣掉。
留言列表
