波士頓是個大學城.....到處都是學校.
學醫的, 學法的, 學藝術的; 許多全球知名的權威在此.
理所當然, 醫院一定也是很多.
可是我這窮學生, 學校裡什麼亂七八糟的費用是能不繳就不繳.
連學生健康保險也用一張台灣來的『人壽險』硬是把它抵掉.
想當然爾是連醫生都沒看過的.
自己也還算爭氣, 一年來沒生過什麼大病.
小感冒都自己治好就算. 直到上個星期.......
身體真是不太舒服, 因為知道是細菌感染, 不吃抗生素是不會好的.
再加上新學校的保險比原來便宜一半, 就決定買了保險......去看醫生.
結果, 馬上就後悔了.....在這個醫院林立的城市, 掛號看醫生, 並不是件簡單的事.
要從打電話掛號開始說起.
首先要打電話去保險公司, 請他們幫忙找離你最近, 且有和他們合作的醫師.....
美國太大了....打1-800的免費電話, 會從你住哪一州開始問起.
還算親切的小姐好不容易找到一位醫師, 有在附近一間診所執業; 我打了電話去,
診所卻說他們不認識這醫生.
再打一次1-800....這次給了我兩個醫師的名字.
像踢皮球一樣, 我的電話被轉來轉去;
終於有一位小姐好心告訴我:
「那位醫生都排滿囉, 我替你換一位好嗎﹖」
事到如今,我已在掛在電話線上超過半個小時;
還好不是病的嚴重, 否則早就噘過去.....
「好的!請你幫我換一位」
預約的時間在後天, 一個我從沒聽過、去過的地方.
(Again, 還好不是病的嚴重, 否則早就.....)
可以放下電話了嗎? 可不!
接著小姐說: 「我替你轉到另一線, 開始掛號....」
掛號?! 那剛剛那是什麼啊......
看著桌上的鐘, 真後悔決定去看醫生;
吃媽媽寄來的成藥就好了.
電話這次似乎是轉到了西雅圖這麼遠; 那頭的小姐問的可詳細....
包括父母的名字, 地址;
好像是整個美國政府都知道我要去看醫生了.
終於掛上電話, 迷迷糊糊的想....那到底是約好了沒呢﹖
依約十天後, 整裝待發前往診間探險。
波士頓比我想像的大。
Boylston走到底的一個岔路, 有一間超市; 從來沒再繼續走下去過.
所以都以為那是城市的盡頭了.
而這次找醫院, 意外發現新大陸......
原來那個岔路是Boylston St.和Brookline Ave.的交界點,
往下的一整片, 都是學校和醫院.
雖然沒有市區的繁華, 但也看到了幾家不一樣的店和餐廳.
角落偶然出現的咖啡廳有郊區的溫馨, 緊鄰著高樓有著冰冷階級制度的疏離感。
好不容易完成掛號手續。繼續從櫃檯按圖索驥, 在一片水泥玻璃大廈中尋找診間。
穿過兩棟建築物, 一個空橋, 三層轉彎樓梯,
找到了所在地, 是一間小小"辦公室";
想是因為此醫院各部門分的詳細, 且散落在不同的大樓中,
很難想像整個醫院的輪廓到底為何.
相對地, 也就沒有台灣大醫院那樣的混亂及濃重的藥水味.
在沙發上看完一本雜誌後, 醫生親自走出來和我握手.....
「你好啊!請問你的名字怎麼念啊.....」
護照上的中文拼音, 從來沒有外國人懂那是什麼邏輯.
走進他的小房間, 開始問問題. 「在美國有沒有看過醫生?」
「來美國多久了﹖」「什麼時候回國﹖」「吃什麼藥會過敏﹖」
「家裡的人都生過什麼病﹖」
終於......問到正題的時候是我走進房間後的第15分鐘.
「那你是那裡不舒服﹖」
大概描述了我的病情之後
(其實是詳細的不得了, 把第幾天發生了什麼事都說得一清二楚)
他又開始滔滔不絕的問題.
「那頭痛不痛﹖」「腳痛不痛﹖」「腰痛不痛﹖」「肩膀痛不痛﹖」#$%^~~~~
「你睡覺用不用枕頭﹖」我傻眼.....「有啊」
「為什麼﹖」XD........「ㄝ.......因為比較舒服」
「不睡枕頭的時候肚子是不是比較痛?」.....我從沒說我肚子痛......
煞時明白, 以前看病其實是自己當醫生, 替自己診療之後告訴醫生我感冒了!
在這裡的醫生除了你說的線索之外, 還要幫你找問題.
整整花了一個鐘頭, 和台灣的"三分鐘看診"實在是差很多.
醫生給了藥單, 接下來還要自己去藥局拿藥;
這下子又要搞清楚, 保險有沒有付擔藥的錢.
很累......六顆藥丸, 才11元, 自己付一付算了.
也發現他們的"藥稅"比一般的東西課的重.
一場病看下來, 充份體會"醫藥分業"的狀況原來是這個樣子的.
藥房裡也分的很清楚, 那些藥是一定要有醫生處方才能買到, 別無他法.
如果說要和我們的健保比起來, 也沒有什麼好或不好;
我是覺得他們有點把事情弄的太麻煩了一點.........
在這次的看病經驗之前, 也有聽說過在美國的同學割傷了手,
傷口很大鮮血直流;
到了醫院急診室卻沒人鳥她......
坐在旁邊直到血乾, 自己走路回家的例子.
沮喪的她說:我是ER影集看多了.....現實中的急診室根本就不是這麼回事.
也聽過這裡的同學半開玩笑說:
『要記得喔!就算病到不行, 死撐活撐也要自己爬到醫院.』
千萬不能打電話叫救護車.......可能下學期書就念不下去了.......
一般醫療保險未包含一趟救護車,會貴到讓人跪地不起.
直至今日, 還沒收到帳單, 希望他們沒有搞砸, 回頭向我追討一堆錢。